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PEDRO
LAMBERTI

LA FISICA
EN BORGES

KEYWORDS: PHYSICS,
LITERATURA, J. L. BORGESS

RESUMEN: Los desarrollos de la fisica ocurridos
desde mediados del siglo XIX hasta el presente
han sido tomados por la literatura, el cine y
otras artes como parte de sus tematicas. En la
literatura, los avances cientificos de los Ultimos
150 anos han inspirado textos memorables hoy
considerados clasicos. Autores como Thomas
Mann y Robert Musil, dentro de
la tradicion germana, no dejaron
fuera de sus obras a este vinculo
entre literatura y ciencia. Otro
tanto ocurrio en la literatura

de raiz inglesa. En este articulo,
analizamos la presencia de temas de fisica en
la literatura en lengua espanola, centrandonos
mayormente en J. L. Borges. A lo largo del texto
discutimos tematicas centrales para la fisica
clasica y cuantica, que directa o indirectamente
fueron tratadas en algunas obras del autor de
“El Aleph”. También se mencionan ejemplos de
otros autores que se sintieron seducidos por el
tratamiento de temas de fisica en sus obras.

LA FISICA
EN BORGES

ABSTRACT: Massive stars are of fundamental
importance in the Universe. They are fascinating
objects, but they are also the only ones (as far as we
know) capable of producing the atoms that make
up all living things. Oxygen in water, phosphorus in
nucleic acids, calcium in bones, and sodium, which
is involved in cell metabolism and
muscle contraction, were all created
in massive stars. Without massive
stars, life could not exist as we know
it. In this article, we will try to explain
how these chemical elements are
formed and then released into the interstellar
medium, where other stars, their planetary systems,
and, eventually, living organisms, human beings
and even astronomers, are born. And how can
astronomers claim that we all have within us a little
of a massive star.
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En historia de las ciencias se suele recurrir a la idea de revoluciones olvidadas. Con
esto se hace referencia a descubrimientos y desarrollos que vienen desde la antigliedad
mas remota y que fueron redescubiertos en épocas modernas. Sin embargo, desde me-
diados del siglo XIX, las ciencias —y, en particular, |a fisica— han tenido avances sorpren-
dentes que, en el caso de esta ultima, han hecho resquebrajar los cimientos de conceptos
filosoficos tales como el movimiento, el tiempo y el espacio. Estas revoluciones cientificas
no tardaron en ser asimiladas por la cultura, ya sea a través de la literatura como de otras
expresiones artisticas. En esta nota me ocupo de varias referencias a estos desarrollos cien-
tificos en las obras de algunos escritores argentinos, de entre los cuales Jorge L. Borges es, a
mi entender, el mas significativo. Por una cuestion de longitud nos restringimos a la fisica.
No obstante, es justo reconocer que ese traspaso de la ciencia a otros ambitos de la cultura
se dio no solo en autores vernaculos, sino en los de muchos paises y en relacion con otras
disciplinas cientificas, como la biologia y la revolucién darwiniana.

A mediados del siglo XIX, el fisico aleman Rudolf Clausius introdujo el concepto de
entropia y por su intermedio la formulacién de la segunda ley de la termodinamica. La
primera ley de la termodinamica habia sido formulada afos antes y dice que la energia se
conserva. En cambio, la segunda ley indica como el flujo de energia, en sus diversas formas,
ocurre. La evidencia cotidiana mas facilmente observable de esta ley es que el calor fluye
de las regiones mas calientes a las mas frias, mientras que, para lograr el proceso inverso,
debemos realizar trabajo.’

La fisica del siglo XIX estaba atravesada por el prejuicio de que toda ley fisica debia
poder describirse en términos mecanicos. Esto estaba parcialmente justificado por el éxito
que habian mostrado los desarrollos de Isaac Newton en el siglo XVII. Este reduccionismo
mecanicista se manifesto en el electromagnetismo (que estaba en pleno desarrollo) y en la
termodinamica. La primera ley de la termodinamica pudo deducirse de las leyes de la me-
canica; en cambio, la segunda ley no resultaba deducible en términos mecanicos. Tras los
fracasos que encontraron esos intentos, el fisico austriaco Ludwig Boltzmann formulé la
segunda ley de la termodinamica en términos moleculares y usando técnicas estadisticas
como una consecuencia de las colisiones entre esas moléculas. Esta representacion conlle-
vaba la idea de una degradacion del orden en desorden. Se especul6 que esa degradacion
no solo ocurriria quizas al estudiar los fendémenos termodinamicos, sino también al ana-
lizar las relaciones sociales. “Nada perdura por siempre”, ni siquiera los grandes imperios,
lo cual pegaba de lleno al Imperio austrohungaro, tambaleante en los afos de Boltzmann.
Pero vayamos a Borges y a como €l describe las leyes de la termodinamica.

La primera ley de la termodinamica declara que la energia del universo es
constante; la segunda, que esa energia propende a la incomunicacion, al
desorden, aunque la cantidad total no decrece. Esa gradual desintegracion

de las fuerzas que componen el universo es la entropia. Una vez alcanzado el
maximo de entropia, una vez igualadas las diversas temperaturas, una vez ex-
cluida (o compensada) toda acciéon de un cuerpo sobre otro, el mundo serd un
fortuito concurso de atomos. En el centro profundo de las estrellas, ese dificil y
mortal equilibrio ha sido logrado. A fuerza de intercambios el universo entero
lo alcanzara, y estara tibio y muerto. La luz se va perdiendo en calor; el universo,
minuto por minuto, se hace invisible. Se hace mas liviano también. Alguna
vez, ya no sera mas que calor: calor equilibrado, inmovil, igual. Entonces habra
muerto (Borges, J. L, 1936/1974, p. 391).

Aqui Borges no solo es notablemente preciso, sino que avanza en una de las
consecuencias mas inquietantes de la segunda ley: la muerte térmica del universo.2 Esa
idea florecié en muchas novelas distdpicas y también fue tema de muchos articulos de
divulgacion cientifica de finales del siglo XIX3 y comienzos del XX El escritor espanol
conocido como Azorin (José Martinez Ruiz) en su novela La voluntad (1902) recurre a las
leyes de la termodinamica para dar una visioén pesimista sobre el significado de la vida.
El protagonista se pregunta:

jEsta vida es una cosa absurda! ;Cual es la causa final de la vida? No lo sabe-
mos: unos hombres vienen después de otros hombres sobre un pedazo de ma-
teria que se llama mundo. Luego el mundo se hace inhabitable y los hombres

perecen; mas tarde los atomos se combinan de otra manera y dan nacimiento a



NUCLEOS #n

DICIEMBRE 2024 PEDRO LAFiSICA
LAMBERTI EN BORGES

un mundo flamante. ;Y asi hasta lo infinito? Parece ser que no; un fisico aleman
—porque los alemanes son los que saben estas cosas— opina que la materia
perdera al final su energia potencial y quedara inservible para nuevas trans-
mutaciones. jDigno remate! jEspectaculo sorprendente! La materia gastada de
tanta muchedumbre de mundos permanecera —;donde?— como un inmenso
montén de escombros... Y esta hipotesis —digna de ser axioma— que se llama
la entropia del universo, al fin, es un consuelo; es promesa, un poco larga, jay!,

del reposo del todo, de la muerte de Todo (1965, p. 226).

Ambos escritos, el de Borges y el de Azorin, son muestras del debate cosmologico-
teologico-social que la segunda ley de la termodinamica habia iniciado.

El interés de Borges por estos temas se extiende a lo largo de toda su obra literaria,
incluso en su etapa tardia, como queda de manifiesto en su cuento “Tigres azules”, en el
que se plantea la relacion entre orden y caos. Mas concretamente intenta avanzar en una
respuesta a la pregunta jcomo pudo surgir el orden del caos?

La percepcion que muchos cientificos tenian de la fisica de finales del siglo XIX era
que sus grandes problemas estaban resueltos y que solo quedaban por entender algunos
pequenos asuntos. Lo que vino a continuacién dejé en claro lo equivocada que estaba esa
percepcion. En 1900 Max Planck introdujo la idea del cuanto de energia (con el propésito de
resolver el problema de la radiacion del cuerpo negro) y, solo un lustro después, A. Einstein
irrumpe de manera sensacional en la historia de la fisica, modificando las ideas arraigadas
durante siglos sobre el tiempo, el espacio, la energia y la materia.

Vamos a Borges nuevamente. En una entrevista concedida a W. Barnstone en la Uni-
versidad de Chicago (marzo 1980), el autor de “El Aleph” dice:

Creo que el tiempo es el misterio esencial. Otras cosas son quiza misteriosas,
pero no el espacio, el espacio no tiene importancia. Uno puede imaginar un
universo sin espacio, por ejemplo, un universo hecho de musica... El problema
del tiempo esta relacionado con el problema del yo,ya que, al fin de cuentas,
iquées el yo? El yo es el pasado, el presente,y también la expectativa del futuro,

del tiempo por venir (Borges,1980/2021).

No es esta la primera vez que Borges lo dice. En “There Are More Things”, hace decir
al protagonista:

Repetidas veces me dije que no hay otro enigma que el tiempo, esa infinita

urdimbre del ayer, del hoy, del porvenir, del siempre y del nunca (1975/1989, p. 36).

Borges muestra varias “obsesiones” en sus escritos. Una es la valentia (o cobardia),
otra es el tiempoy el destino. El poema “Milonga de los morenos” se cierra con el verso “el
tiempo, que es el olvido” (1965/1974, p. 965) y también reflexiona sobre lo eterno cuando
dice “La eternidad esta en las cosas/Del tiempo que son formas presurosas” (“Al hijo”,
Borges, 1964/1974 p. 948). En “Para una version del ‘I King™” (1976) expresa:
El porvenir es tan irrevocable
como el rigido ayer. No hay una cosa
que no sea una letra silenciosa
de la eterna escritura indescifrable
cuyo libro es el tiempo. Quien se aleja
de su casa ya ha vuelto. Nuestra vida
es la senda futura y recorrida.

El rigor ha tejido la madeja...

Pero mas importante para nosotros son las referencias que Borges hace sobre el
tiempo fisico. En una entrevista dada a Alberto Coffa en la Universidad de Indiana (Esta-
dos Unidos), en abril de 1980, dice: “Tennyson se referia, creo yo, al tiempo newtoniano, al
tempus absoluto”s
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En su cuento “El jardin de senderos que se bifurcan”, de 1941, Borges también men-
ciona el tiempo newtoniano:

He confrontado centenares de manuscritos, he corregido los errores que la ne-
gligencia de los copistas ha introducido, he conjeturado el plan de ese caos, he
restablecido, he creido restablecer, el orden primordial, he traducido la obra en-
tera: me consta que no emplea una sola vez la palabra tiempo. La explicacion es
obvia: El jardin de senderos que se bifurcan es una imagen incompleta, pero no
falsa, del universo tal como lo concebia Ts’ui Pén. A diferencia de Newton y de
Schopenhauer, su antepasado no creia en un tiempo uniforme, absoluto. Creia
en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos
divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan,
se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibili-
dades. No existimos en la mayoria de esos tiempos; en algunos existe usted y
no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar me
depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardin, me ha
encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un error,

un fantasma (1974, p. 479). (El énfasis es nuestro).

No es casual que Borges mencionara a Schopenhauer, pues era un admirador de su
filosofia, a tal punto de afirmar que ese era el Unico sistema filoséfico que merecia perma-
necer.En El mundo como voluntad y representacion, el autor aleman afirma que “la materia
es la union del espacio con el tiempo, que en realidad es coexistencia de lo posible y esta
posibilidad conlleva a la duracion”.

Pero volvamos a la fisica y analicemos un poco qué se entiende por tiempo newto-
niano. Desde el punto de vista histérico, la fisica tratd de poner en términos mas precisos el
concepto cotidiano de tiempo. Un paso previo fue el concepto filoséfico de tiempo, que fue
analizado tempranamente por el mundo griego. Aristételes habia definido el tiempo como
“el numero del movimiento, seglin el antes y el después”. Para él, el tiempo esta ligado al
movimiento, en un sentido general de cambio (no solo de lugar). Este tiempo fue elabo-
randose matematicamente hasta llegar al tiempo de Newton. El autor de los Principia lo
define asi: “El tiempo absoluto, verdadero y matematico, en si'y por su propia naturaleza
sin relacion a nada externo fluye uniformemente, y se dice con otro nombre ‘duracion™ (. A
continuacion, dedica un parrafo al espacio absoluto. Tanto uno como el otro son conceptos
que perduran en la fisica hasta el advenimiento de la relatividad einsteiniana, en la cual
ni el tiempo ni el espacio son absolutos,y una nueva entidad, el espaciotiempo, emerge.

En relatividad, tanto el tiempo como el espacio no son absolutos, en cuanto depen-
den del observador. En cierta forma son conceptos “elasticos” y, asi, los intervalos entre
sucesos Y las longitudes de los cuerpos dependen del estado de movimiento de un obser-
vador. Esto conduce a la demolicion del concepto de simultaneidad. Eventos simultaneos
para un observador no lo son para otro. Pero la revolucion relativista no acaba aqui. En
su teoria general de la relatividad Einstein concluye que la geometria del espaciotiempo
depende de la distribucion de materia y energia. Lo que llamamos gravedad es una mani-
festacion de esa deformacién espaciotemporal.

En 1921, Leopoldo Lugones escribe un opusculo con el sugestivo titulo “El tamano
del espacio”. En €él, el autor de La guerra gaucha intenta popularizar las ideas de Einstein,
ademas de introducir algunas propias que, en palabras del propio Einstein, eran “un poco
nebulosas”. Pero aprovechemos a Lugones para comentar la dedicatoria que le hace Bor-
ges en el prologo de El hacedor:

Los rumores de la plaza quedan atras y entro en la Biblioteca. De una manera
casi fisica siento la gravitacion de los libros, el ambito sereno de un orden, el
tiempo disecado y conservado magicamente. A izquierda y a derecha, absortos
en su ltcido suefio, se perfilan los rostros momentaneos de los lectores, a la luz

de las lamparas estudiosas, como en la hipalage de Milton (1960/1974, pp. 779).

“La gravitacion de los libros [...] el tiempo disecado”: curiosa asociacion la de Borges.
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Es importante remarcar que el espaciotiempo es un ente matematico en el cual el
espacio y el tiempo se unen en una trama Unica. Tiene cuatro dimensiones: tres espaciales
y una dimensién temporal. Pero dentro de la teoria de cuerdas —que busca una descrip-
cion de la gravitacion en un contexto cuantico— se ha sugerido que el espaciotiempo po-
dria tener mas de cuatro dimensiones. En este punto volvamos a “There Are More Things”,
donde el protagonista expresa:®

Anos después me prestaria los tratados de Hinton, que quiere demostrar la rea-
lidad de una cuarta dimension del espacio, que el lector puede intuir mediante

complicados ejercicios con cubos de colores (1975/1989, p. 33).

Para concluir volvamos a “El jardin de senderos que se bifurcan”. Este cuento se ha
analizado muchas veces a la luz de la mecanica cuantica. Para entender esa asociacion,
comentemos algunas ideas basicas de esta teoria. A diferencia de la mecanica clasica,en la
que una particula queda descripta por su posicion y su velocidad (y que, con los instrumen-
tos adecuados, podemos medir con toda la precision deseada), en mecanica cuantica una
particula queda descripta por una funcion (funcién de onda) que nos da la probabilidad de
que la particula se encuentre en tal lugar (o que tenga tal o cual propiedad). Ademas, en
mecanica cuantica el observador tiene un rol totalmente distinto al que desempena en el
contexto clasico. Las particulas dejan de tener propiedades objetivas y asi el realismo (en
un sentido filosoéfico) se hace trizas.

Toda teoria fisica tiene aspectos cinematicos (relaciones entre los diferentes objetos
de la teoria) y dindmicos (como esos objetos evolucionan). En el caso de |a teoria cuantica,
la dinamica esta dada por la ecuacion de Schrodinger, que indica como la funcién de onda
cambiara con el tiempo. En ese sentido, es una teoria determinista. El problema es que ese
elegante contexto matematico parece contradecir lo que ocurre cuando un observador
quiere medir (por medio de un instrumento) un objeto tal como un electrén.En el instante
de la medicion todos los posibles resultados compatibles con la distribucion de probabi-
lidades dada por la funcion de onda colapsan a un Unico valor de entre todos los posibles
resultados. Este colapso no surge de |a ecuacion de Schrodinger. Los padres fundadores de
la teoria cuantica, N. Bohr,y W. Heisenberg, entre otros, aceptaron en cierta forma que era
necesario desdoblar la descripcion del mundo. Por un lado, los objetos atémicos descriptos
por la mecanica cuantica y, por el otro, el observador descripto en un marco clasico. Esta
es la esencia de lo que se conoce como la interpretacion de Copenhague de la mecanica
cuantica.

En 1957, el fisico estadounidense Hugh Everett publicé una version alternativa de la
teorfa. Su enfoque era incorporar “ambos mundos”: el microscépico de las particulas ele-
mentales y el macroscopico del observador, pasando a ser este parte integral del sistema
observado. De este modo, introdujo una funcién de onda universal que describe tanto al
objeto cuantico como al observador. Esto requiere responder a la cuestion de como fun-
ciona la ecuacion de Schrodinger cuando se aplica al todo, objeto observado y observador.
Entonces, la cuestion a responder es jcomo luce el mundo bajo esta premisa? Everett noto
que, segun esas suposiciones, la funcion de onda de un observador deberia bifurcarse en
cada interaccién con el objeto. Por ello, Ia funcion de onda universal deberia contener todas
las alternativas y configurar una superposicion de objetos. Cada una de estas ramas debe
tener una copia del observador. La ecuaciéon de Schrodinger evita que cada una de esas
ramas influya en las otras. Asi, cada rama produce un futuro diferente, independiente de
los otros.

Personalmente,y espero que el lector de estas lineas lo comparta, me resulta imposi-
ble nover en el parrafo de “El Jardin de senderos que se bifurcan” una descripcién de la teo-
ria de los muchos mundos de Everett. Maravilla mas cuando tenemos en cuenta que Bor-
ges lo escribio diecisiete anos antes de que el fisico estadounidense presentara sus ideas.

Como se ha dicho, la fisica del siglo XX impacté en la cultura a través de obras lite-
rarias, teatrales y cinematograficas. La fisica del siglo XXI promete que nos asombrara atin
mas con sus desarrollos. Este escrito surge de una asociacion caprichosa de escritos de
Borges en donde entiendo que hay alguna conexion con la fisica como disciplina. Segura-
mente para algunos lectores todo esto requiere de un analisis mas profundo. Encuentro
mucha belleza en |la obra de Borges y no creo justo buscar en ella una axiomatica.
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Es justo decir que muchos otros autores argentinos se sintieron conmovidos por la
fisica del siglo XX. A Lugones se suman Leopoldo Marechal y Juan J. Saer, por mencionar
solo dos. En el poema “The Black Hole”, incluido en Lo imborrable, Saer afirma con mucha
estética existencial:

Es cierto que el espacio es espesura

y el tiempo esfinge donde el mundo aflora
para un chisporroteo que no dura.

El que lo sabe sin embargo ignora

que, mas grande, lo acecha otra negrura

la que en si mismo se abre y lo devora. (1992/2012, p. 246).

Claramente podemos ver en Saer una posicion kantiana. El tiempo estd, y el mundo
aflora en él. Quizas la mecanica cuantica, a través del fendmeno del entrelazamiento, nos
pueda ofrecer una alternativa a eso:” que sea el espaciotiempo el que emerge del entrela-
zamiento.

Leopoldo Marechal tuvo un particular interés por la fisica. De hecho, de manera p6s-
tuma se publica un poema llamado “Poema de la fisica” (1979), que dice:

Todo en la Creacion es “relativo”,

desde el atomo al angel:

se manifiesta en relacion con “algo”,
porque no tiene su “principio” en si.

Las perfecciones de la criatura

se limitan ya en el Tiempo ya en el Espacio
ya en otras condiciones “restrictivas”

que hacen llorar al ser.

Y llora al ser atado a sus fronteras

porque leyo en el Libro su “relatividad”,

y la mira en razén de un Absoluto

que se le impone como “necesario”.

Todo efecto, Ezequiel, “necesita” su causa:

es una relacion de vida o muerte.

Centrandose mas en una cuestion de valores humanos y usando obvias licencias
literarias, en el mismo poema Marechal nos regala estos versos:

A la teoria de los cuantos
opondré la ciencia de los cuales

y a los borrachos de la cantidad,

el emoliente sobrio de lo cualitativo.
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NoTtas

1 Estees el principio de funcionamiento del refrigerador que tenemos en nuestros
hogares.

2 Hoy se sabe que, en un universo en expansion, al no haber un estado de equilib-
rio, tal muerte térmica no ocurrira. Sin embargo, las leyes de la mecanica cuantica ponen
un limite a la produccién de la entropia.

3 Ver, por ejemplo, La fin du monde, de Camille Flammarion.

4 Machado (recurriendo al profesor apécrifo Juan de Mairena) llega a hablar de
termodinamica social. La idea es que para evitar la degradacion cultural hay que realizar un
trabajo: “La constante reversibilidad de la energia espiritual que produce la cultura”.

5 En la entrevista, Borges hace referencia al poema de Tennyson titulado “The
Mystic”.

6 Los hipercubos de Hinton son construcciones geométricas que el matematico
inglés Howard Hinton disend para estudiar una cuarta dimension espacial.

7  Elentrelazamiento cuantico es una propiedad observada en sistemas multipar-
titos, propuesta por E. Schrodinger en 1935, tras la aparicion de un articulo publicado por
Einstein y dos colaboradores, Podolski y Rosen, que intentaba cuestionar la “completitud
de la mecanica cuantica” en cuanto teoria capaz de describir la naturaleza. Los estados
entrelazados son los utilizados en los experimentos que muestran el caracter no local y no
realista de la teoria.



